28 febrero, 2017. Por

Rayden

Rayden

El año pasado fue un tanto inquietante para los seguidores de Rayden. El alcalaíno dejaba BOA Música —compañía en la que ha pasado más de diez años desarrollando su carrera—, se escuchaban rumores de que dejaba el rap y publicaba un tema con Leiva para rematar la faena.  Me imagino el año poblado de uñas mordidas por los nervios de los fans, suspiros al compás de Finisterre y bilis rebosante de la boca de los talibanes del rap.

La semana pasada Rayden sacaba Antónimo y el jefe de redacción Notodo, sabiendo de qué pie cojeo [una absurda e incómoda  tendencia a la bilis y al talibanismo absolutamente contemporáneo] tuvo la divertida  ocurrencia de  que le hiciese  la entrevista. La idea era apretarle las tuercas, que me las apretase él a mí. La praxis ha sido: “Tío, no pensé que nos fuésemos a entender y mira. Me alegro”.

Notodo: Me gustaría que me hablases de esta nueva proliferación del rap en la escena actual, ¿por qué crees que ha ocurrido? Creo que lograste llegar al gran público antes de que esto sucediese. ¿A qué crees que se debe?

Rayden: No lo sé. Lo que tengo claro desde el primer momento es lo  que quiero hacer, es decir, descartar el discurso del  “porque tú, porque yo”. Aunque haya gente muy válida haciéndolo, por ejemplo, Yemen de Kase.O, o temas de Ayax y Prok, que aunque su discurso es bastante versátil e incluso reivindicativo, cuando hacen un tema de “porque tú y porque yo”… tío, me los como porque no hay fallo, me los creo. Pero el resto, cuando empiezan a decir su nombre, el año… Me pregunto: “¿en serio no tenéis hambre por ofrecer otra cosa? No por jugar a la contra o ir de snobs, porque os nazca algo”.

Cuando alguien está seguro haciendo su camino, o te apartas o le sigues

NTD: Sí, sin embargo es lo que están escuchando ahora todos los chavales… Se me hace  complicado lo que dices del yo. Por otra parte, tú también hablas desde la  primera persona, aunque no tanto como una elevación del ego…

Rayden: Si yo cuento algo, lo hago estando dentro de la película; no lo cuento como si fuese un ente todopoderoso ajeno a cualquier cosa. Si digo que somos gilipollas, digo que somos gilipollas todos, no digo “sois” desde mi trono. Eso es muy diferente al discurso del “yo y el tú” y el metarap este que consiste en hacer canciones hablando de que hago canciones porque las hago muy bien. Eso a mí no me llena…

Nunca sabes lo que puede calar en la gente, y si lo intentas directamente no creo que lo consigas. Es como cuando eres un niño pequeño, vas a beber agua a una fuente de pedal y te pones de puntillas para llegar: acabas soltando el pedal para llegar al grifo y te quedas sin agua. Sin embargo, cuando ves a una persona que está segura y que está haciendo camino, o te apartas o le sigues.

NTD: ¿Qué crees que está sucediendo en la escena actual, en la que la mayor parte de la juventud no está escuchando un rap más cercano a Rayden, sino rap más “chungo”, más duro,  más callejero?

Rayden: No te sé decir,  porque de lo que sale ahora estoy escuchando, pocas cosas. Cada uno es libre de escuchar lo que quiera, pero cuando ves música que no se escucha, sino que se oye… desde mi forma de concebir la música es un paso hacia atrás. Para otros es totalmente loable. Y si chavales jóvenes lo que quieren es eso, es que a lo mejor a esa edad yo también quería eso. Antes salía Dharma Karma o Cloaka Company y estábamos flipándolo, ahora, la gente sube los vídeos a YouTube y los comentan en redes sociales. A lo mejor lo que ocurre es lo mismo que ocurría hace años pero de otra manera. No creo que haya más ruido, sino más vías para mostrar.

NTD: Últimamente estoy pensando que quizá nos encontremos en  el momento más propicio para lavarle la cara al rap, de enseñarle al resto de España que los raperos no son monos de feria. Siempre que pienso esto pienso en el Coloring Book de Chance The Rapper

Rayden: O Anderson Paak.

La gente se piensa que voy con un cartel de ‘abrazos gratis’ por Callao

NTD: Pff, todo el mundo va a ver a Bruno Mars, pero a quien hay que ver es al telonero.

Rayden: Yo conseguí invitaciones para ir a Bruno Mars sin saber quién era el telonero. Y cuando me enteré de que era Anderson Paak fue fantástico.

NTD: Bueno, pues de alguna manera me acuerdo de ti cuando reflexiono sobre eso, en la medida en la que alcanzas el público generalista pero sin ser el prototipo del gangsta rap que a todos los medios les encanta demonizar.

Rayden: Igual que en el mundo del rap hay mucho miedo por parte de los más talibanes por ver qué se sale de la caverna de Platón y qué no, en los medios hay mucho miedo por ver qué se enfoca. Porque no tienen ni idea y van cogiendo pinceladas de todo. Quizá por eso cosas que salen, que aunque no se desmarquen sí ofrecen una lectura igualmente válida y coherente tienen más eco, más megafonía

NTD: Tiene esto algo que ver esto con los giros no tan rap que hay en el disco, no sé… estoy pensando en canciones como Pólvora Mojada. Además, escuchando algunas reflexiones que tienes en el disco, y después de haber colaborado con gente como Leiva, me preguntaba qué significa para ti “estrella pop”, no te hago la pregunta con la intención de que esté él de fondo.

Rayden: Para mí ‘estrella pop’ es una persona  —entendiendo estrella pop en relación con la radiofórmula— equilibrista que camina entre la sensación e intención y termina por caerse en la red empujado por la intención. Alguien que ni siquiera siente lo que hace y que ni hace sus propias canciones. Alguien que va al catálogo de cualquier editorial de una multinacional y pregunta: “¿Qué canciones hay para mí?”. Elige las que va a hacer y listo. Alguien que tiene la imagen y la voz, genera un séquito de fans, y los trata como si fuesen… con nombres raros. Imagínatelo hace años, ninobraviers, duodinamiquers, lucasaliers… cosas así. En definitiva, alguien que termina haciendo de todo un producto, para mí eso es una estrella de pop.

Por otro lado, en relación con la música, creo que todo lo que la gente no entiende lo llama pop, cuando lo pop es la música popular que utiliza recursos populares manoseados en desuso. Toda estructura que veas rara y que no te suene a rap porque no es lo que se hace, no digas que es pop, di que no sabes lo que es, o que no es pop, o que es rock, o pop rock, pero no pop.

El fallo está en que la sociedad está capitalizando emociones

La gente me dice: “deja de hacer pop”. Y yo me quedo pensando: “¿pero esto te parece pop?”. No pierdo el tiempo. Por ejemplo, para mí Leiva no hace pop, hace rock. Tú vas a un concierto de Leiva, le ves con la guitarra, ves cómo se lo goza, incluso algunas temáticas que toca… lo que pasa es que camufla  cosas más profundas entre las generalidades del amor. No siempre hay que darlo todo mascadito: hay que dar una caja de esencias en la que encontrar esa canción que a lo mejor  no tenía sentido para ti y, de repente, lo cobra transformándose en una máquina del tiempo. Eso para mí tiene más valor. Por eso temas como el de Pólvora mojada.

NTD: Es el mismo  título que el  de una canción y disco de Leiva, ¿no?

Rayden: El título de Leiva es Pólvora

NTD: Ah, es en la letra donde lo repite.

Rayden: Puede ser. Pero lo de Pólvora Mojada fue porque estaba en un concierto de Izal al que me había invitado Mikel en Alcalá, mi tierra. Era agosto, y calló un diluvio universal, como un monzón. Le dije a mi novia: “creo que ahora van a soltar fuegos artificiales, se han quedado en ‘Pólvora mojada’”. “¿Por qué no llamas a un tema así?”, me dijo ella. Y así salió el título.

Incluso en el tema de No hago rap lo que hago es jugar con la ironía. El tema en principio se iba a llamar Cliché. Lo que pasa es que desde el momento en el que pasé de BOA  a Warner, la gente ya empezó a llamarme vendido. Esto me ha valido para ver la gente que confía en mí a ciegas. Ahora, por ejemplo, solo con la preventa casi se ha vendido lo mismo que con la preventa y la primera semana del disco anterior, y eso que entré en el número siete. Es decir, que estamos hablando de que posiblemente este disco esté entre el número uno y el tres. Hay gente que ya solo por estar en Warner dice que no hago rap, o que voy a rebajar mi música, sin siquiera haber escuchado el disco…  por eso cambié el título, por llamarlo de alguna forma en la que ya hubiese un prejuicio. ¿Dónde lo puedes tener? ¿En LOS40? Claro que sí.

Luego la gente lo escucha y parece Oasis en Fuckin’ In The Buses. Que yo pienso: “¿esto es pop. cabrón? Para ti la perra gorda.  Bajo vuestros criterios más talibanes no hago rap, vale… Estoy haciendo todo esto que es lo que estáis haciendo vosotros, e incluso estoy haciendo más por ello, porque estoy sonando en medios generalistas. Y a lo mejor, a ti, que eres más purista y ortodoxo te llegan a escuchar por gente más accesible como yo”.

Intento crear un soy porque somos, algo capaz de convertir el puño en mano

NTD: ¿No te sucede lo que me comentabas de esa disyuntiva entre la intencionalidad y la sensación? ¿No te encuentras haciendo equilibrios entre una y otra, empujado más por la presión de un lado?

Rayden: No, de hecho Warner escuchó el disco cuando iba a la fábrica. No porque pasasen de mi trabajo, te explico. Yo iba a autoeditar el disco, tenía claro que no quería estar en BOA no por nada malo, sino porque era otra piedra más… Parece que si estás dentro de BOA, e incluso si sacas los vídeos por BOA TV solo pueden salir de una forma y todo lo que se salga de eso… cosas raras, sarpullido.

El caso es que quería autoeditar, quería hacer un sonido propio bajo mi propia concepción de rap, sonar como quería y que nadie me dijese que lo hacía por esto o para esto. Lo que ocurrió  después es que vino Warner, y es verdad que era la única que tenía escuchados al dedillo todos mis temas. Me pidieron una reunión, les escuché y les di mi visión. Les dije que podía hacer lo mismo pero dentro de su discográfica, que si se habían interesado por mí, es por lo que soy y por lo que hago, que en el momento en el que quisiesen cambiar algo terminaba nuestra relación. Y no se metieron nunca en nuestro trabajo.

NTD: ¿Qué diferencias encuentras en trabajar con una multinacional? ¿Qué ventajas? ¿Qué desventajas?

Rayden: Lo único malo es el prejuicio… que la gente piense que por estar en una multinacional voy a hacer un mensaje más soft cuando la realidad es todo lo contrario. Lo bueno es que al ser un sello tan eclético es imposible etiquetarte, además de notar que no tengo que ir tirando del carro de alguien.  Por lo menos, de momento: me cuidan bastante, no solo puntualmente, es decir, no solo el mes de antes, el de durante y el de después, para luego pasar; sino que hacen un plan de proyecto de los tres discos que vamos a trabajar conjuntamente para siete u ocho años. Y no es que me digan lo que tengo que hacer. Hemos hecho un plan de medios con un trabajo y un desarrollo continuo. ¿Por qué? Porque tienen más brazos para hacer cosas. Eso es muy bueno; eso, y que me siento completamente libre de etiquetas.

NTD: ¿No hay contratos sangrantes…?

Rayden: No, yo pedí unas cosas y se han cumplido al dedillo. Estoy muy tranquilo, nadie se mete en mi trabajo.

Si no eres un hijo de puta, es más fácil que no te pasen putadas

NTD: Me gustaría que me hablases de tu concepto de beef. En Pan, Circo, Ajo y Agua sueltas una frase al respecto, pero me gustaría que la desarrollases un poco más. A finales del 2016 ha sido la noción protagonista de la escena.

Rayden: A mí me parece una pérdida de tiempo y algo que me desgasta. Tiene morbo, pero como tiene morbo cualquier cosa en la web que luego te hace pensar: “¿Cómo te puede gustar eso?”. Cuando alguien defiende las bondades del beef hablando de todo lo que se ha conseguido en el rap gracias al beef… Pienso que si no hubiese beefs, de primeras, Tupac y Biggie estarían vivos… o muertos, pero de otra cosa. Desde ese momento, desde que dos de los mayores exponentes del rap por culpa del fanatismo creado por esas disputas están muertos… no tiene validez para mí.

Mira, la semana pasada he estado de vacaciones en Roma.  En la plaza del consulado de Brasil hay una fuente y un palacio que encargaron a distintas personas. Bueno, el de la fuente hizo tal vacilada, que varios de los hombres que están tallados en la fuente, están con un gesto que indica que se les va a caer el palacio encima. Con eso lo que quería decir es que su obra iba a resistir a la eternidad y la obra del otro no. Eso para mí es sacársela: si vas a hacer beef haz eso, no hagas dos pareados. Y si hay gente que le gusta y se queda en eso, para ellos. Yo necesito algo más elaborado.

Cada canción que yo hago supone un esfuerzo de vaciamiento que después, cuando escucho un beef, pienso: “¿En serio lo que tienes que contar al mundo es esto?”. Cada uno con lo suyo. El título es por eso, porque  me parece entretenimiento fácil. Por ser el más señalado y crear falsa expectación que cae en saco roto.

NTD: Ya, pero tú hace poco hiciste un comunicado diciendo que ibas a dejar el rap. ¿No es eso otra estrategia de promoción?

Rayden: No, quería hacer un discurso que englobase los cuatro adelantos porque todos iban ligados a una fase del duelo. El primero sería la negación, con No hago rap; luego sería la ira con Pólvora Mojada, después la negociación con Meteorito;  y por último la depresión con Haciéndonos los muertos.

NTD: En la canción cantáis: “Vete de aquí, te lo tengo dicho, no me hagas repetirlo, los payasos para el circo”. ¿Quiénes son los payasos y quién el circo?

Rayden: Pues la gente que quiere mucho el artificio que no tiene contenido detrás. Tanto Carmen [Boza] como yo nos lo imaginábamos como si estuviésemos en un bar bailando y se nos acercase el típico borracho comeorejas que le dices que se pire y que lo que está buscando es ser el centro de atención.

Si no hubiese beefs, Tupac y Biggie estarían vivos

NTD: Me dices que cuando escribes te vacías… Lo cierto es que soy un adorador de la escritura en primera persona,  tengo la sensación de que tú también y que, de hecho, predicas con el ejemplo.  Cuando escribiste Puertas, ¿no te daba cierto respeto, pudor, hacer públicos ciertos asuntos, como lo que cuentas de tus abuelos, o los cuernos y posterior enganche al alcohol de tu tío?

Rayden: Cuando aireas, cuando abres las ventanas para que se cambie el ambiente, para que entre energía nueva… eso es lo que quería  hacer. Me hace gracia que cuando he escrito canciones como Sastre de sonrisas donde digo “las facturas son solo números que se escriben en el papel” y recibo críticas que llaman a mi música “rap feliz”.  Esa frase la escribí sobre una factura que me pasaron de 300 € de luz… Me dije: “O me lo tomo así, o prendo  fuego a la casa y a las eléctricas”. Y dicen: “¡Qué sabrá de la calle, qué sabrá del drama!”… Yo he tenido que enterrar a un seguidor con cáncer. A raíz de que fui a verle, porque su último deseo en la vida era conocer a su artista favorito, nos hicimos grandes amigos. Gracias a ello, tuvo un año y medio más de calidad de vida.  También me encontré a otro chaval que me dijo: “Rayden, ¿me ayudas? Lo estoy pasando mal porque mi vieja no entiende que no quiero estudiar, que lo que quiero es ponerme a currar”. Casi le agarro del cuello.

Esta canción, Puertas, cualquier persona que me conozca bien, sabe de quién hablo en cada estrofa y que lo hago con todo el dolor de mi alma. Y es que las personas somos eso: esas puertas que se cierran, ya sea ley de vida o a causa de relaciones emocionales. Quizá las que cerramos nosotros son las más dolorosas porque te sientes tu juez y  tu verdugo…. y luego las que conseguimos tirar abajo. A mí esa canción me gusta muchísimo, la concebí un día que vi a Kendrick Lamar cantando un tema untitled unmastered. del disco que saco de rarezas en un programa nocturno, y flipé con cómo en tres estrofas se empezaba a endemoniar y a abrir todas sus puertas. Inmediatamente pensé, que aunque no le llegue a la suela de los zapatos quería hacer lo mismo, sacarlo todo fuera.

NTD: Acerca del “rap feliz”… Creo que tu capacidad de llegar a tanta gente o de que coseches tanto éxito, se debe a que cuentas cosas que la gente quiere oír, del tipo “cumple tus sueños”, “acéptate”… no sé estoy pensando en Matemáticas del cuerpo, Sastre de sonrisas… ¿Crees lo mismo?

Rayden: Creo que cuento cosas que a mí me supuran para bien o para mal. Por ejemplo, yo cuando era pequeño, era un chaval gordito y me nació escribir estas cosas. O cuando escribí Sastre de sonrisas recuerdo que pensé: “Joder, para una vez que estoy bien, ahora sí que soy un optimista coherente”. Lo que pasa que yo creo que la gente se piensa que voy con un cartel de abrazos gratis por Callao. No creo que por ser bueno todo lo que te vaya a pasar sea bueno, pero sí creo que si no eres un hijo de puta, es más fácil que no te pasen putadas. Lo que pasa es que la gente se crea una radiografía de mí un poco rara…

NTD: Creo que puedes dar esa sensación…

Rayden: La gente se cree que soy súper positivo, y bueno, no sé. También veo otro problema, y es que la gente parece que solo escucha vídeos. Solo  Matemáticas de la carne, Si vas, etc. y la reacción a esto es que echan de menos al Rayden duro… Sin embargo, se les olvida escuchar temas como Xtravaganzza. No sé, si no hay esfuerzo de escucha… no voy a decirle a nadie que no opine sin escuchar, pero…

Una ‘estrella pop’ es alguien que no siente lo que hace

NTD: ¿Y no te cansa dar siempre esa imagen?

Rayden: No, la verdad es que me da igual.

NTD: El tema Abril de 1896 me ha hecho pensar que eres capaz de trazar un mapa de tu vida utilizando como hilo conductor del amor.

Rayden: Es guay porque es el año en el que se filmó un beso en el cine por primera vez. La gente se piensa que es por los Juegos Olímpicos de Atenas (risas). La gente muchas veces habla de amor de película, generando unas expectativas un poco raras, y lo quise llevar a otro lado, y justo me pregunte eso. Además, desde que Diam’s llamó a un disco 1980 siempre he querido  llamar una canción con una cifra. En realidad es una forma de introducir Amalgama con honor.

NTD: Pintas una actualidad bastante cruda en la que la única salida posible sería el hombro con hombro y codo con codo. Sin embargo, en Pasillo de Honor dices que nadie va a salvar tu culo. En torno a esto, me surgían dos preguntas: la primera, ¿cómo combinas las dos cosas?; Y la segunda, ¿Qué piensas de ciertos géneros musicales que a primera vista parecen apostar por la afirmación de un individualismo súper-materialista?

Rayden: Creo que la sociedad liquida en a qué estamos…

NTD: ¿Estamos hablando de Bauman?

Rayden: Sí. Bueno, creo que el fallo está en que la sociedad está capitalizando emociones. Están haciendo dinero con el amor, con la empatía, con la ausencia de ésta y con el odio. Y claro, con las redes sociales esto se alimenta. Parece que somos los más sociales del mundo, pero cada vez somos los más asociales. Y compensamos nuestra falta de empatía con una susceptibilidad desmedida, incluso siendo capaces de decir por quién sí y por quien no se puede llorar. Entonces este disco basa en que… mira, un ejemplo claro: mi hijo ha nacido hace nueve meses, y ahora empiezo a ser consciente de todos los enchufes y esquinas con los que puede hacerse daño. A partir de ese momento empecé a ver todo los peligros que corría. Pues bueno, en el disco quise hacer algo parecido, más general.

No busco el individualismo, pero sí la integridad de la persona para que no dependa de nadie. Así, una vez alcanzado ese punto podrá reunirse con  otras personas con las que generar un colectivo desde el que poder hacer un cambio. Se trata de crear un soy porque somos, algo capaz de convertir el puño en mano. Ese es el discurso de todo el disco.

NTD: En Malaria hablas de machismo comercializado, de heteropatriarcado, de la objetualización de la mujer, etc… Todo esto me recuerda a la crítica que se hace de ciertos géneros musicales cada vez más en boga… ¿Qué opinión te suscita esto?

Rayden: Creo que toda concepción es arte, siempre y cuando ese arte no coarte, pise o recorte la libertad de otra persona. Por eso para mí el toreo nunca será arte. Estilos de música que minusvaloren a otras personas con orientaciones sexuales distintas, a otro sexo… a mí no me parece arte.

La música que minusvalora a otras personas no me parece arte

Encima, si tienes bastante megáfono, como por ejemplo Maluma… ahí nos estamos perdiendo… Cuando salen mujeres defiendo eso, nos estamos perdiendo. Me lo imagino como cuando aparecieron las concejalas de Gallardón apostando por coartar la libertad de la mujer. Es inevitable preguntarse: “¿Qué está pasando en una sociedad donde todavía hay una grieta salarial entre géneros?”. En el disco colaboro solo con mujeres, incluso hasta para eso es Antónimo. Si hay que hablar de diferencias o de desigualdades… ¡si el sexo fuerte son ellas, que son capaces de destrozarse por dentro para dar vida a otra como ellas, o a otro como ellos!… Nosotros no somos capaces de aguantar un resfriado y ellas son capaces de romperse por dentro para dar vida. ¿Cómo no me va a dar un asco brutal la cosificación de la mujer? ¿Cómo no me va a dar asco ver a las mujeres paseando los marcadores de los rounds de un ring de boxeo?  Fíjate, en No estamos muertos hago justo lo contario para compensar eso: nunca sacaría mujeres como complemento. Cuando eso ocurre… y ya cuando lo tararea una niña… algo va mal, estamos tirando piedras en nuestro propio tejado.

NTD: Me gustaría que me explicases eso que dijiste de “un rapero se forja más en casa culturizándose que en cualquier parque o calle”. No estoy del todo de acuerdo contigo.  No creo que vaya de ser más o menos culto, sino más de una expresión. Todo esto me hace pensar en gente como Tupac, Biggie… No me imagino a Camarón yendo al conservatorio. Que no digo que el rap solo sea calle, pero  entiendo que quedándote en casa “culturizándote” tendrás unas referencias cojonudas, sabrás armar unos alejandrinos preciosos, pero no vas a componer California Dreamin’.

Rayden: A Tupac le encantaba leer y los Wu-Tang jugaban al ajedrez. Hay que diferenciar entre los genios que lo hacen de una forma casual en lugar de causal. De lo que hablo es que si tienes conocimientos y los amplías te hace tener un punto de vista asertivo que te ayuda a identificar herramientas que podrás usar en tu campo. Porque puedes contar muchas de las desgracias que pasan en la calle, pero si no tienes las herramientas para llevarlo a cabo… Otra cosas es que tú tengas ese don… pero estamos hablando de genialidades, excepciones. Mi premisa partía de eso.

Gira:
20.04: Huelva. Auditorio Universidad de Huelva
29.04: Vigo. Sala Island Club
13.05: Valencia. Fiesta presentación Festival Les Arts
23.06: Murcia. Sala Garaje Beat Club
06-08.07: Barbate. Festival Cabo de Plata
01-06.08: Burriana. Arenal Sound
06.10: Las Palmas de Gran Canaria. The Paper Club
07.10: Santa Cruz de Tenerife. Sala La Cascada
21.10: Madrid. La Riviera
28.10: Badajoz. Sala Aftasí
04.11: Sevilla. Sala Custom
11.11: Barcelona. Razzmatazz
17.11: Granada. Industrial Copera
18.11: Málaga. Sala París 15
25.11: Alicante. Sala The One
01.12: Vitoria-Gasteiz. Sala Jimmy Jazz
02.12: Bilbao. Kafé Antzokia

Rayden