¿Por dónde se comienza a hablar de una novela esférica? No hablamos de circular, ni de redonda, aunque La mujer calva, XIV Premio Lengua de Trapo de Novela, sin duda es ambas cosas. Es un paréntesis que transcurre en medio de un único momento, largo y definitivo: una mujer que, aparentemente, se ha afeitado la cabeza, se contempla en el espejo y reflexiona sobre sí misma. El primer fragmento, a modo de prefacio, finaliza con la frase: Su cuerpo se ha vuelto blando: es como un polluelo muerto, a medio hacer, dentro del cascarón. Ahí da comienzo la novela, que finaliza con la misma frase, en el mismo párrafo, acotado simplemente por un “ahora”. Parece un adelanto de la historia que se teje dentro, como si la vida y la muerte fueran las dos caras de una misma realidad, un simple paso a otra dimensión, una puerta de entrada y salida donde sólo importa el vano, no las dependencias que hay a ambos lados de él. Principio y fin.

Una historia, en definitiva, tejida a base de recuerdos, evocaciones y sueños apoyados en conversaciones de los protagonistas, de consistencia etérea y de carne y hueso a un tiempo, tocados por un rasgo de individualidad o de locura pero reducidos todos ellos por algún tipo de desgracia menor, de la que no es tan desgracia porque afecta a muchos. Y salpicando la vida que nos muestra –la vida de una mujer que tiene que replanteársela para acomodar en su casa a su madre, anciana y enferma– nacimientos y muertes, abandonos y fracasos. La vida de todos contada como nadie la cuenta, con frases cortas y contundentes, con exclamaciones que no dejan lugar a duda, con imágenes plásticas que huelen, saben, suenan y hablan. Una vida suburbana que todos conocemos bien, narrada en tiempo presente y en tercera persona, por una tercera persona que mira por el ojo de la cerradura, esperando descubrir algo más allá de lo que se nos confía.

www.lenguadetrapo.com